В 81 серии “Cuéntame como pasó” одна из главных героинь, мадридка Мерседес (Мерче), встречается с каталонскими предпринимателями из Барселоны. На дворе 1971 год, в стране экономический кризис. Бизнес Мерче (ателье модной одежды) идёт из рук вон плохо. Ей срочно нужны инвесторы. Перед встречей с каталонцами Мерче со своей напарницей Ниевес обсуждает каталонцев. Выясняется, во-первых, что для мадридцев у каталонцев странные фамилии (“Алло, добрый вечер, я хотела бы поговорить с сеньором Пуйхом… а, да? Произносится, как Пужь?..”, “Пужь-Пруджь…”). Во-вторых, среди испанцев каталонцы имеют славу исполнительных людей (но, как выясняется, не пунктуальных: “cumplidores sí, punctuales no…”). В-третьих, у каталонцев водятся деньги. Мерче и Ниевес беседуют с симпатичными каталонскими сеньорами. Изначально предполагалось, что мадридки будут шить барселонцам только штаны. Но каталанцы так восхищены работами Мерче, что собираются вложить деньги в её модную линию одежды. Встреча заканчивается на торжественной ноте. Мерседес и Ниевес витают в мечтах о будущем своего бизнеса. На следующий день каталонцы звонят и отказываются от своего предложения. Больше каталонские бизнесмены в национальном испанском сериале не появляются.

испанцы, каталонцы, фильм

Июльская Барселона. Жара 29 градусов. В офисе кондиционер, и потому прохладно. Но смотреть на голубое небо за окном невыносимо. Никак не получается отделаться от ощущения, что лето неумолимо убегает, и я проведу его взаперти, без солнца, всего в паре километров от моря, но так моря и не увижу. Приходит обеденное время и я решительно выскакиваю на улицу. Бегу к Арке, там хватаю “бисинг” и на нём с ветерком качу по аллее среди пальм. Жмурюсь и улыбаюсь, поднимая лицо к солнцу, обруливаю туристов с фотоаппаратами и въезжаю в парк Сьютаделья. Там по земляным дорожкам и в окружении развалившихся по газонам отдыхающих я спокойно доезжаю до выхода из парка и оказываюсь на авеню дель Маркес дель Аржентера. Оттуда уже рукой до проспекта Жоан де Борбо с его сверкающей набережной и парусниками, и африканскими торговцами поддельных сумок Луи Буиттон, и уличными музыкантами, и обгорелыми туристами. Люди идут в сторону пляжа бодрые и взволнованные, а возвращаются красные и вялые, но со счастливыми, заряжёнными солнцем улыбками. Наконец, передо мной разворачивается пляж Сан Себастьян и спокойное, величаво-безразличное ко всему море. На пляже, однако, вместо того, чтобы забуриться колёсами в песок, я сворачиваю чуть в сторону и подъезжаю к станции возле Club Natició Atlétic-Barceloneta (Атлетический клуб Барселонеты по плаванию). На всю дорогу уходит пятнадцать минут. Вхожу в клуб. Оплачиваю 11,21 евро за посещение, переодеваюсь и оставляю свои вещи в кабинке. Подготовка в здании отнимает у меня около десяти минут. В купальных плавках, шапочке и очках я опять выхожу на улицу, но уже на территории клуба. Передо мной два бассейна, вокруг них народ на лежаках. Мы чуть на возвышении, и отсюда прекрасно видно море с пляжем и отдыхающими. Выбрав большой бассейн, я погружаюсь в прохладную воду. Бассейн на открытом воздухе – это долбануться, как круто. По-испански это звучало бы так: “piscina al aire libre es una pasada”. Бодро гребёшь кролем, а когда высовываешь голову, видишь голубое небо и дышишь морскими запахами. Дорожка 25 метров. Плаваем мы там с каким-то парнем вдвоём. Он плывёт быстрее, поэтому я иногда его пропускаю вперёд. Делаю двадцать заплывов, 500 метров, и решаю прогуляться вокруг. Время ещё есть. В этом же клубе есть обширная территория с лежаками, как в тени, так и на солнце, бассейн с морской водой, бассейн внутри, зал с велотренажёрами. Спустившись вниз, я выхожу на огороженную территорию клуба прямо на пляже. Оттуда через ворота я иду к морю. Вода в море намного холоднее, чем в бассейне. Она приятно солонит на губах. Покачиваться на волнах приятно. Однако, спортом в море заниматься неудобно. Я проплываю метров сорок в открытое море и возвращаюсь к берегу. Пять минут – и я опять в бассейне. Делаю ещё десять заплывов. Смотрю на часы – пора! Быстро в душ, переодеваться, и на велосипед. По набережной, по дорогам, через парк и арку. После такой двухчасовой прогулки за компьютером сидеть приятнее. Чувствуешь, что и работа движется, и лето проходит не зря.

велосипед, офис, плавание, пляж, улица

Русскоязычные источники по тайм-менеджменту дружно упоминают некую “известную испанскую поговорку” о том, что “если съешь с утра одну лягушку, то ничего хуже за день с тобой уже не произойдёт”. Смысл этого высказывания в том, что, выполнив какую-то мелкую неприятную задачу в первую очередь, можно значительно улучшить продуктивность всего дня. Лягушка – это та самая гадкая мелкость, которую делать нам не хочется и мы её постоянно откладываем на потом. Однако, самое гадкое в лягушке то, что избежать её всё равно не удастся. Чем больше мы с ней затягиваем, тем в большую жабу с каждым днём она превращается. Классический пример: заполнение декларации о налогах. Вроде и не так чтобы непосильная задача (особенно, если разбить её на серию мелких), а затянешь – будешь платить штраф (как я в прошлом году). Съедая же с утра одну лягушку или хотя бы одну её лапку, или глазик каждое утро, когда мы ещё полны сил и упорства, можно, не особо напрягаясь, обязопасить себя от будущих стрессов. Кроме того, весь последующий день проходит на позитиве. Поскольку думать о съеденной лягушке заряжает, а о живой – нервирует. КВА! Преодоление неприятного, как известно, вызывает эмоциональный подъём.
Идея, на мой взгляд, интересная. Я о ней слышал давно, но всё как-то не мог опробовать на себе эту полезную привычку. Вот только её испанское происхождение заводило меня в тупик. Испанцы никогда не славились особо хорошей самоорганизацией, да и моя в жизнь в Барселоне испанское разгвоздяйство нередко подтверждала. Я порасспрашивал у местных – они слышали эту “испанскую поговорку” впервые. Порывшись в испанском инете, я нашёл упоминание этого метода, но… с ссылкой на Марк Твена! Англоязычные источники окончательно расставили жаб по местам. Оригнал выглядит так: “If you eat a frog first thing in the morning that will probably be the worst thing you do all day.” (Mark Twain) Видимо, кто-то авторитетный ляпнул про испанцев, не проверив, а другие его радостно раскопипастили.

английский, фольклор, язык

Тренер Хави организовывает межсекционную тренировку. К нам в гости приходит коричневый пояс Бернард и бывший синий Луис. Совсем недавно Луису дали фиолетовый пояс. Мне выпадает бороться с ним. Боремся-боремся, Луис заметно меня так давит. Он сильнее и опытнее, бороться с ним тяжело. В какой-то момент он умудряется забраться мне за спину. Я сижу на заднице, он обхватывает меня ногами и руками со спины, ноги его скрещены передо мной. Сзади он пытается меня задушить. Я отчаянно защищаю шею и тут внезапно замечаю его перекрещенные ступни. Моментально я защёлкиваю его ступни в замке из моих ног и выгибаюсь назад. Какие-то секунды Луис судорожно выдергивается из моей ловушки, вдруг слышится легкий хруст, и он как закричит:
– А-А-А-А-А-А-А-АЙ!
На его крик прибегают Хави и Бернард.
– Что случилось?
Оказывается, у Луиса давняя травма большого пальца ноги и, похоже, я ему опять его потянул. Луис корчится на татами и тихо постанывает, я сижу рядом и непрестанно извиняюсь. Хави с Бернардом нас расспрашивают, как это произошло.
– Я вышел на удержание со спины, – поясняет Луис, – скрестил ноги, ну он и…
– Ноги скрестил?? – смеясь, говорит Хави. – Это ведь грубейшая ошибка!
– Так, давай сюда свой фиолетовый пояс, – подыгрывает ему Бернард. – Хави, у тебя есть под рукой белый?
– Найдется… так и что потом?
– Потом я зафиксировал ему залом, – ответил уже я, – он стал вырываться…
– Вырываться?!? – спросил Хави, неодобрительно покачивая головой. – Луис, разве ты не знаешь, что из хорошо взятого залома выхода нет? (исп. la llave encajada no tiene salida). Тем более на ступни!
Луис тяжело вздохнул.
– Ну я ещё не понял тогда, хорошо он взял или нет…
– Вот он – универсальный выход, – весело добавил Бернард и похлопал несколько раз ладонью по татами. – Мы ведь на тренировке! Зачем же терпеть до хруста!..

джиу-джитсу, испанский, каталонцы

(продолжение; начало здесь)
– Я не хочу говорить, насколько хорошо или плохо было, – сказал Антонио. – Не хочу никого хулить или оправдывать. Просто отмечаю, что к истории осторожней нужно относиться, не воспринимать всё на веру, что в фильмах показывают.
Я ответил, что и не верю, и, включив поворотник, приготовился к очередному манёвру. Услышанное я стараюсь проверять. Проверил потом я и историю Антонио в Википедии.
– С одной стороны, при Франко много репрессий и угнетения свобод было, с другой – случилось ведь “испанское экономическое чудо”, – всё более оживлённо говорил Антонио. – В 50-х годах Испания вышла на уровень развитой европейской страны, а до этого была одной из беднейших в Европе. Кроме того, Франко постепенно ослаблял хват, расширял права граждан, принимал конституционные законы, словом готовил её к демократии. Он даже принял решение, что после своей смерти, главой государства будет нынешний король Хуан Карлос I… Всё это чуть не сорвалось, когда каудильо заболел, и на его место “временно” пришёл неофранкистский адмирал Карреро Бланко. ЭТА взяла на себя грязную работу и в обмен на обещание о получении независимости взорвала опасного заместителя… АЙ! ОСТОРОЖНО! (¡Cuidado!) СЕЙЧАС ТЮКНЕТ ТЕБЯ! (¡Te va a dar!)
Я так увлёкся историей моего учителя, что проглядел, как сзади на повороте, ко мне резко подлетел грузовичок. Антонио чуть крутанул руль в моих руках и поддал газу своей педалью. Мы отдалились от психа на безопасное расстояние.
– Эти грузовики несутся и совсем не держат дистанцию! – воскликнул я.
– Да, с ними нужно поосторожней, – подтвердил Антонио.
– И повороты половина народа не показывает!
– Не показывает… да ещё обгоняет, где не положено. И приоритеты не соблюдают.
Историю временно пришлось отложить, и я целиком сосредоточился на дороге.

вождение, испанский, испанцы, история, улица

– Я не знаю, что там рассказывают про Испанию в “Cuéntame”, – говорил Антонио, – я этот сериал не видел, но учти, что с историей нашей страны не всё так просто. Зачастую её показывают под углом, наиболее выгодным для правящей партии.
Я соглашался с ним, а сам следил за дорогой. Это был уже десятый час моей практики по вождению. По часу в день. Теоретический экзамен был благополучно сдан в июне. Я уверенно переключал скорости и худо-бедно лавировал в оживлённом городском трафике. Я водил машину, как по крупным артериям Барселоны – Диагонали, Араго, проспекту Сан Хуан, Марине, Гран Бие – так и по мелким однонаправленным “капиллярам” в Побле Сек и Зона Франка. Я неплохо ориентировался на светофорах (semaforos), но пока мне ещё сложно было на перекрёстках без регулировки и на площадях с кольцевым движением (glorietas). Поначалу Антонио озвучивал для меня каждый шаг, но сейчас пояснять было почти не надо – я стал более или менее самостоятельным. Говорить, однако, мой учитель привык на протяжении всего урока, поэтому разговор как-то само собой вышел за пределы автомобильной темы.
– Во время Республики тут чёрти-что творилось. Руководители и законы менялись каждый день, постоянно какие-то реформы – никакой стабильности. Вот и нашлись “чёрные” партии, которые взялись покончить с этим радикально – поставить одного правителя, каудильо, который навёл бы в стране порядок…
Я только кивал, да вставлял короткие комментарии. Слушать историю на испанском, да при этом следить за дорогой было адски сложно. Не говоря уже о полноценной беседе. Водительские рефлексы, такие как заглядывание в зеркала, переключения скоростей, отслеживание знаков, всё ещё не осели у меня в подсознании. Они требовали от меня полнейшей собранности и внимания.
– Когда думали, кого из генералов взять на роль вождя, выбрали Франко, – продолжал Антонио. – Он отличился по войне в Марокко, сделал там карьеру…
Антонио не каталонец, кажется, откуда-то из Кастилии, поэтому рассуждать о диктаторе мог спокойно и даже слегка отстранённо. Слушать его было интересно, хотя моё внимание и заметно рассеивалось по сторонам… (продолжение завтра)

вождение, испанский, испанцы, история, улица

Тащить покупки по узкой лестнице, каких полно в барселонских домах – занятие малоприятное. Особенно, когда живешь на четвёртом этаже и выше. Особенно, когда тащить приходится чёртисколько. И приходится, ведь хочется купить побольше, чтобы не таскаться каждый день. Воды литров девять каждую неделю, поскольку вода в Барселоне малопригодная для питья. Бамц, хрямпц – прёшь по лестнице упаковку из шести бутылок. Соевое молоко, арбуз, нектарины, помидоры, огурцы, туалетный наполнитель для засранки Умы (исп. сagona) – две полные сумки легко набираются. К квартире подползаешь свежепропотевшим. Вроде бы физическое упражнение, но всё же особенно летом, особенно после двух часов борьбы в жарком спортзале я предпочитаю что угодно, но только не карабакаться по узкой лестнице с 10-15 килограммами груза… и, оказывается, незачем! Всех этих неудобств в Барселоне можно легко избежать. Я тут узнал, что крупнейшие продуктовые сети, как например, Mercadona, Caprabo, Carrefour, супермаркеты которых можно найти в любом барселонском районе, предлагают услугу доставки на дом (entrega a domicilio). В Mercadona доставка стоит 4.2 евро, в Caprabo для покупок от 100 евро доставка стоит 4 евро, и 6 евро, когда покупаешь мало. Причём можно делать покупки в онлайн, поэтому даже ходить никуда не надо. Если делать заказы раз в одну-две недели и заказывать помногу, то цена за доставку совсем не кусается. Теперь я больше не выполняю ненужной мне работы и при этом предоставляю работу тем, кому она нужна. В указанный двухчасовой интервал я слышу пыхтение и тяжелые шаги на лестничной площадке. Звонок в дверь. Заходит рабочий Mercadona, загружает тяжелючие пакеты в квартиру. Я благодарю его за услугу и даю евро на чай. Все счастливы.

быт, испанский, цены

“Масахе!! Масахе!” – доносятся издалека крики азиаток. Лежишь на Барселонете кверху пузом или фейсом в песок, а они проходят мимо тебя, заглядывают в глаза – вдруг заинтересуешься. Кто-нибудь из туристов в поле видимости обязательно согласится. Подумает: “А что? Ветерок, солнышко, масахунчик сейчас для расслабона не помешает”, – и, в общем, будет прав. Идея не такая плохая, но реализация… Начать с того, что вид у большинства массажисток какой-то неопрятный. Они напоминают скорее уличных торговок, причём базарный их тип – малорасполагающий к предоставлению своего тела в их цепкие руки. Если турист и сам не эталон опрятности, то следует добавить, что и качество пляжного сервиса на вид такое, что смотреть на жертву без мук страданий на лице невозможно. Складывается впечатление, что массажистки учатся прямо там, на месте. Обильно полив поджаренное или ещё бледненькое мясцо сверкающим на солнце маслом, они принимаются елозить кожным слоем клиента по его рёбрам, как подштанниками по стиральной доске. Счастливец вминается в полотенце не в силах вымолвить ни слова. Только пучит глаза от нескрываемого удовольствия. Пока сильные руки массажистки энергично мнут, тягают, да раскатывают, её глаза вяло скользят бокам и спинам соседей. Может, ещё кто надумает? “Масахе!! Масахе!!”

китайцы, пляж

Каталонец Энрике, муж эквадорки Сандры, делится своими мыслями:
– Эквадор, хотя и преступный, хотя у местных и оружия дополна, мне там всё равно очень нравится. Если в большие города, вроде Гуайакиля и Кито не соваться, то вполне жить можно. Маленькие городки там отличные. Спокойные. Там даже люди другие. Больше всего мне нравится, что там много неисследованной территории. Выезжаешь, вот тебе – море, вот – сельва, там горы, и главное ни-кого! Меня это успокаивает. Тут, в Барселоне, я расслабиться не могу. В городе – муравейник. Местные, туристы… Отъедешь от города, и все равно – машины, дома один за другим. Европеец везде свою территорию пометил. В этом плане в Южной Америке раздолье – природа почти не тронутая. Если мне вдруг дадут билеты в Эквадор, организую себе длительный отпуск не раздумывая, с радостью побегу чемоданы собирать.

испанцы, самокопание, эквадорцы

“Внимание! Заказывать песню можно только если вы полупрофессиональный певец”, – прочитал я в меню. “Вот так дела! – подумалось мне. – А я всегда наивно полагал, что караоке – это как раз для любителей поорать всласть.” Все караоки на моей памяти были именно такие. Народ вольёт в себя побольше и покрепче и ползёт извергать звуки. Глотка ведь, как известно, под воздействием спиртного расширяется. “А нам всё равно!.. Хоть боимся мы волка и сову…” – хорошо если такое, а то бывает ведь и что-нибудь в духе “Засухарили пацана, засухарили!..” Вскоре на сцену бара выскочил упитанный сеньор в белой рубашке, а с ним уже немолодая жилистая сеньора. Глаза у них блестели в предвкушении заказанной песни. Дуэтом они запели “Besáme mucho”, причём так, что я решил – они сотрудники бара и просто показывают народу, до каких высот можно добраться в обычном караоке. Следом за ними выскочил длинноволосый чернявый юноша и сходу затянул “Tengo la camisa negra”, да так залихвацки, что вначале не выдержали его друзья и стали громко подпевать со своего столика, а потом подключился и весь зал… Я ещё раз заглянул в меню и, на всякий случай, поискал информацию о приглашённых в тот вечер звёздах. Когда и третий выступающий запел на уровне средней российской поп-звезды, я уже просто не верил своим ушам. Складывалось ощущение, что я пришёл на эстрадный концерт, а не в средненький бар-караоке неподалёку от городского пляжа. Трудно было поверить, что все эти люди, сменяющиеся на сцене, были обычными посетителями с улицы.
– Конечно, они обычные посетители! – уверила меня колумбийка Марсела. – Просто, как в Испании, так и в Латинской Америке, народ любит петь. У нас музыкальная культура очень развита. Мы с самого детства поём и танцуем. Почти каждый на чём-то играет или на худой конец в бубен умеет стучать!
Позднее я ни раз находил подтверждение её словам. Я слышал детей во дворах, которые, просто играя и дурачась, пели стройно и попадая в ноты. Я бывал на квартирниках, где каждый хватался за инструмент, и песня выходила чуть ли не под запись. Я ходил и в другие караоке, где может и не было так круто, как на том первом в Vila Olimpica, но народ всегда пел и в подавляющем большинстве пел приятно, а не терзал микрофон и уши окружающих.

бары, испанцы, культура