Закончил 96-листовую тетрадь заметок, наблюдений, отзывов, конспектов. Никогда не любил писать ручкой. Всё выстукивал на клавиатуре. Все тексты в электронном виде. Но последнее время поднадоело. Хочу физического. Щупать, нажимать, скользить. Богатство тактильных ощущений каким-то образом активирует в моей голове нейронную активность.
Ходил на выставку туроператоров в Fira Barcelona возле Монжуика. Самое яркое впечатление – мини-фургончики для долгих путешествий. В каждый можно было зайти, всё пощупать, пооткрывать. В каждом – обязательно двуспальная кровать (иногда две), столик с диванчиком, кухня с электроплитой и раковиной, шкаф-купе, туалет с душем. Цены от 25 до 40 тысяч евро. Помечталось, что с таким фургончиком и квартира особо не нужна. Колеси себе по миру, живи то здесь, то там. Знаю одного такого немца, всю Европу исколесил. Работать можно удалённо. Проблематично только парковки искать, да сортир выгребать неприятно. Думаю вот, насколько бы меня хватило такой жизни… А вас?
Хожу вечерами в парк автобусной станции Норд. Голова перегружена мыслями. Работа, блоги, спорт… Все перемешано, бурлит, ест серое вещество. Даешь повариться этому котлу минут десять. Не хватаешься за конкретные мысли. Даже подталкиваешь их – проходите, проходите мимо. Пялишься по сторонам. Стихает мозговая активность. Смотришь на деревья, плитки, скамейки, людей с собаками. Слушаешь отголоски загадочной каталанской речи. Думаешь о сделанном и решённом. О прошлом, о будущем. О победах и поражениях. В какой-то момент останавливаешься. Быстрым шагом идёшь к выходу из парка. Живешь дальше.
В своей книге “Watch my back” Джоф Томсон, профессиональный боец и в прошлом вышибала, рассказывает, как он составил пирамиду страхов и стал постепенно приручать их, от основания к вершине.
Я думаю, многое в моей жизни тоже борьба со страхами. Все эти тренировки, соревнования и многое другое. В том числе отъезд из России. Помню, ещё в детстве родители отправили меня на Дальний Восток. Через неделю я рыдал на чердаке: “Хочу к маме, хочу к папе…” Ни лесистые сопки, ни кролики, которых разводили бабушка с дедушкой, уже не радовали, так одиноко было на чужбине.
И вот спустя двадцать лет я сам рвусь окунуться в чужую культуру. Чтобы вдалеке от родных и друзей, почти без связей и с минимумом языка начать с нуля. Любопытство? Да. Легкомыслие? Поиск лучшей жизни? Не без этого. Но ещё и борьба со страхами. Приживусь? Удастся ли приручить минотавра или он заманит в такие дебри, откуда выбраться будет уже не под силу?
Есть у меня чисто сибирская мечта. Провести целый год без снега. 365 дней подряд его не видеть. Но не выходит. Преследует меня снежный рок.
Зимовка на Адриатическом побережье Черногории вроде бы предвещала исполнение сей странной мечты. Но, во-первых, выезжать в континент приходилось, чтобы визу продлять. И в горах снега было навалом. Во-вторых, в феврале ни с того ни с сего в Сутоморе пошёл снег. Впервые за последние… тридцать, что ли, лет.
Барселона в прошлом году. Солнечно. В начале марта – бах! Снежный день. Впервые за последние шестьдесят лет. В этом году зимы считай не было. +12, +15 – небо чистое! Но слетал уже в Милан в ноябре…
Как-то отмечал рождество с ребятами из спортзала. Устроили ужин в аргентинском ресторане. Персонал очень внимательный. Лучшие блюда посоветовали, быстро всё приготовили, разложили красиво. Официантка, очень приятная женщина, в очередной раз осматривает закуску, выпивку и говорит:
– Вот теперь можете начинать. Только не крушим тут всё, как русские!
Секундная пауза. Взрываемся хохотом.
– Он! Он – русский! – ребята тычат в меня.
– Эээ… – смущается официантка. – Тогда, как пуэрториканцы!
Как-то с канадским приятелем зашла речь о нелициприятных национальных стереотипах. Навскидку он выдал следующие занимательные ассоциации:
– высокомерные французы,
– традиционалисты англичане,
– невежественные американцы,
– политкорректные (скучные) канадцы,
– гедонистические испанцы,
– ленивые (или, может, финансово некомпетентные) греки,
– драчливые сербы,
– алкоголики русские.
В интересное время живём. Родные и друзья могут знать о тебе больше из публичного блога и веб-сервисов, чем из личного общения.
Был ведь Сергей Довлатов. Писал об окружающих без утайки. Настоящие имена использовал. Обижались, а он все равно писал. Плохо это или хорошо – вопрос спорный, но читать интересно. У меня с этим проблема. Парюсь, как бы не выдать что-нибудь из личной жизни человека. Вдруг ему не понравится? Как бы не обидеть. Все получаются хорошие, добренькие. А хочется ведь порой правду-матку резануть. Чёртова политкорректность. Или боязнь одиночества?
Какая злая ирония в слове “писать”. Если делаешь неумело, то ударение так и просится на первый слог.
