Мюд, кириллица и Клемент Охридский

Болгарин Эмил выходит с офисной кухни и направляется ко мне:
– Как по-русски будет “honey”? – спрашивает он на английском.
– Мёд, – отвечаю я.
– Мйод? А по-болгарски – просто “мед”, без “йо”… Мы тут с Матеушом и Касей обсуждали. Так по-ихнему “honey” будет “мюд”.
– Как?
За спиной Эмиля появляются поляки Матеуш и Кася.
– Мйюд! – радостно сообщает Кася.
– Интересно, а по-испански, “miel” – тоже похоже. И как по-польски пишется? – спрашиваю я. – По-русски, это будет так…
Беру листочек и крупно пишу “МЁД” по-русски. Матеуш пишет по-польски: “MIÓD”. Наступает очередь Эмиля: “МЕД”. Кася смотрит на его вариант и восклицает:
– О, так вы в Болгарии тоже кириллицу используете!
Эмил весь вспыхивает.
– Вообще-то, мы её изобрели!!
Забавно, что хотя у многих европейцев кириллические закорюки прочно ассоциируются с русским языком, мы-то знаем, что кириллический алфавит не наше достижение. Многие из нас слышали, что кириллица была изобретена греческими братьями монахами Кириллом (по произвищу “Философ”) и Мефодием (в миру “Михаил”), в науке, однако, считается, что братья-монахи создали лишь глаголицу. Кириллица же была предложена позднее, возможно, их учениками, скорее всего болгаром Клементом Охридским. Так что Эмил в общем-то прав. По крайней мере, его мнение чётко согласовано с мнением историков языка.


, , , ,

Рауль и железная леди

– Не поверишь, я тут недавно влюбился в свою учительницу английского! – говорит мне мой приятель, каталонец Рауль.
– Да ну? Ты и влюбился? А как же холостяцкая романтика, новая партнёрша через день? Сексуальное разнообразие и флажки на карте мира?
– Не знаю, амиго… если по-настоящему влюбишься, то уж век свободы не видать… Ты бы её видел! Красивущая (guapisima), идеальное тело…
Узнаю Рауля – в описание дивы характер не включается.
– Но знаешь что? Не девушка, а камень (es una piedra). Не хочу, говорит, ничего серьезного и хоть убейся. Так, шуры-муры (un rollo) ей подавай, но никаких отношений. А я в этот раз дебил именно за отношения! Даром мне отношения не нужны были, а тут захотел в кои веки и на тебе – облом!
– Англичанки они такие, свободолюбивые… – сочувственно говорю я.
– Да если бы… она – каталонка! Красавица… но что за бред в голове… так вот, погулял с ней месяцок, но никаких отношений. На том всё и закончилось.


, , ,

Дорожный эрудит – 2

Правильный ответ на вчерашний вопрос: А. Знак действует на специальный транспорт. Погодите удивляться, никакого коренного отличия между испанскими и русскими знаками нет. Вчитайтесь в вопрос (помните о жизненноважном водительском навыке – мыслить абстрактно): “На каких дорожных пользователей действует знак смена направления запрещена?” Пользователей! Среди дорожных пользователей помимо машин, мотоциклов и прочей дорожной фауны числятся пешеходы и животные, а на них знак не действует, поэтому ответ В (на всех) – неправильный. Ответ Б (“только на легковые автомобили”) тоже не подходит. Заковыка в слове “ТОЛЬКО”, ведь знак действует и на автобусы, и на мотоциклы… Остаётся А – специальный транспорт. И действительно, на специальный транспорт знак действует. Никакого “ТОЛЬКО” в ответе в ответе “А” нет. Ради интереса я задал этот вопрос трём местным водителям с многолетним стажем. Все они ответили неправильно. Из чего можно сделать выводы: а) тесты с каждым годом улучшаются и улучшаются, теперь всякие болваны без абстрактно-вербального мышления права не получат, б) на испанских дорогах не безопасно! (многим водителям явно не помешало бы отточить навыки языковой смекалки и начать мыслить более широко – в терминах наречий и “пользователей”, а не тупо пялиться на картинку за стеклом и примитивно реагировать по обстоятельствам.)


, , ,

Дорожный эрудит

Вот уже месяц, как я записался в автошколу здесь в Барселоне. У меня есть книжка с правилами, доступ к онлайн-тестам и возможность прослушивания лекций. Весь пакет, включая 21 час дорожной практики и 3 попытки для сдачи двух экзаменов, обошёлся мне в 970 евро. Почти сразу я понял, что быстрейший способ сдать теорию – это ежедневно долбить тесты. Книжка шла слишком туго, быстро всё забывалось, да и не отрабатывала нужные навыки (см. ниже). У лекций был низкий КПД: до школы ехать надо было, да и непонятное после вербальных пояснений оставалось непонятным, а понятное выслушивать – время терять. Онлайн-тесты, напротив, сделаны удобно. Можно выбрать по темам и вперемешку, их много, к каждому есть подробное пояснение. Есть имитация экзамена. Вот только заковыка – все тесты, конечно, на испанском. Скажите спасибо, что не на каталанском, Барселона как-никак. Причём в Испании тесты на вождение не то что в России – картинок тут минимум. Вопрос – это обычно абзац текста, да и ответы порой – сложносочинённые предложения. Вообще, после проработки 600 вопросов, у меня сложилось впечатление, что писать тесты посадили прожжёных испанских филологов, которые мечтали делать задачки на знание языка, но их заставили заниматься скучными дорожными правилами. В итоге у них вышел изощрённый лингвистический ребус, где нужно взвешивать каждое слово и опасаться двусмысленностей (лингвистическая смекалка – безусловно, важнейшее качество водителя на дороге). Пример. Фотография: две разветвляющиеся полосы и впереди два знака – проезд налево запрещён и движение прямо разрешено. Вопрос: разрешено ли движение по дороге слева? Скажете, и рессоре понятно, что запрещено. Однако, авторам испанских тестов так не кажется. Долбанись, мачо! Движение по дороге слева разрешено. Ведь не сказано, ЧЬЁ движение. Тебе действительно нельзя, зато машинам, движущимся в обратном направлении, можно. ТА-ДАМ! Или вот ещё вопросец, мой любимый. На картинке дорога и впереди обычный такой знак “смена направления запрещена”. Вопрос: на каких дорожных пользователей действует этот знак? Ответы: а) на специальный транспорт, б) только на легковые автомобили, в) на всех. Не торопитесь, однако, и не обнадёживайтесь, всё равно до испанских водителей, которые разлагают дорожные пиксели в буквенный ряд и мыслят исключительно в словесных абстракциях, вам далеко. Правильный ответ узнаете в завтрашней заметке.


, , ,

Сантехник как тип личности

Испанские сантехники – они такие же как наши. Порой ещё бóльшие разгвоздяи…
– Даров! Ну чё, где тут? Чего чинить?
Небритый мужик с засаленным портфелем. Ощутимый запах перегара при нём.
– На кухне кран капает, – поясняю, – и во втором туалете бачок теряет воду. Рычаг вот-вот сломается.
Сантехник топает тяжёлыми бутсами по паркету. Через всю квартиру идёт в туалет. Встаёт на толчок и заглядывает в бачок у потолка.
– Вон та хрень, которая клапан тянет? – спрашивает. – Да, фиговата (chunga)…
– Можно её поменять?
Смотрит на меня, как будто я прошу джакузи в унитазе установить.
– Чего её менять? – спрашивает. – Возьми кусок кабеля, да прикрути…
Впрочем, подумав, шурудит в бачке ключом. (Бачок потом всё равно капает, а хрень так и норовит отвалиться.) Топает на кухню. Обследует капающий кран.
– Металлокерамика, – заявляет философски.
– И? – спрашиваю я, ощущая себя пришельцем с планеты Бескрании.
– Если такой кран капает, весь к херам менять…
Делать нечего, на другой день отпрашиваюсь с работы опять. Договариваюсь, что хозяйка квартиры оплачивает замену. Сантехник приходит с новым краном. Скручивает старый.
– Бля… (coño) – говорит мастер и чешет чёрную поросль на помятом лице.
– Что такое?
– Детальки одной не хватает. Забыли мне её додать. Но ты не переживай – у тебя время есть? Ща, я курну, перекушу и сгоняю на мопеде в офис. Часок не больше…


, , ,

Ушное кровопускание

– Вот держи, резиновые перчатки, вата… – говорит мне Ивон, администраторша спортзала. – Шприц есть? Только вы спуститесь сюда, я хочу это видеть.
– Хави, хотел наверху делать…
– Что прямо в зале, у всех на глазах?
Возвращаюсь к Хави. Демонстрирую все инструменты для операции. В зале уже полно народу, началась тренировка тайского бокса. Проводит её второй тренер – Дани. Мы с Хави уходим во второй зал.
– Вначале один бой со мной, – улыбаясь, говорит Хави.
Тоже улыбаюсь – обожаю с ним бороться. Минут десять мы интенсивно возимся на татами, пытась заломать друг другу руки или хотя бы слегка придушить. Основательно выматываюсь. Хави тяжело дышит, похлопывает меня по плечу:
– Сними верхнюю часть кимоно, чтобы кровью и йодом не забрызгать, – говорит.
Обнажаюсь до пояса. Хави ставит меня лицом к зеркалу, надевает перчатки. Произносит заветную фразу:
– Не бойся, это совсем не больно.
Обследует моё ухо, которое я сломал ещё недели две назад. За это время оно слегка раздулось, внутри скопилась жидкость. Я ходил в больницу, но хирург мне сказал, что ничего делать не надо, только ждать.
– Там многие понятия не имеют о спортивных травмах, – поясняет Хави. – Если просто ждать, заработаешь себе цветно-капустные уши.
Хави втыкает мне иглу в ухо. Сосредоточенно тянет поршень.
– Странно… – говорит, – ничего не выходит. Погоди…
Вытаскивает иглу и втыкает её чуть выше под другим углом.
– Голова кружится? – спрашивает.
Я киваю. Меня подташнивает.
– Сядь на пол.
Хави ещё какое-то время пытается откачать жидкость, но безуспешно.
– Не понимаю. Может, игла бракованная? Я эту операцию и себе и другим делал много раз. Даже видео записывал с пояснениями, как инфекцию не занести.
В зал заскакивает тренер Дани:
– О! Чем вы это тут занимаетесь? – радостно восклицает он. – А… ушами! Да вы что, ребята! В соседнем борцовском клубе народ специально головой об стенку долбится, чтобы такие красивые борцовские уши заиметь! А вы…
– Да иди ты… – смеясь, отмахивается от него Хави. – В общем, не знаю, Олег. Лучше пока ухо не трогать. Вот так оно, друг… (Es lo que hay, amigo.)


,

Уж очень интенсивный испанский

Мои первые месяцы в Барселоне. 2009 год. Говорю на испанском ещё хреновасто. А когда устану, то представляю собой изощрённый пыточный аппарат для испанцев – меня нужно переспрашивать и повторять мне по сто раз. Но и местные для меня не варенье. Неосознанно избегаю лишних разговоров с ними, хотя сознательно и мечтаю побольше практиковаться в речи. Когда выползаю с работы, последнее, что мне хочется – это говорить на испанском. Беру вел с бисинг-станции, он оказывается без тормозов. Ставлю его обратно, станция его защёлкивает, но признаваться в этом не хочет. Тыкаюсь-мыкаюсь, другой вел мне не дают, мол, взял уже один. Тащусь полквартала до другой станции. Там тоже облом. Набираю полную грудь воздуха и звоню в техподдержку.
– Ола! Вас приветствует техподдержка “Бисинг”… ла-ла-ла… что случилось?
Сбивчиво поясняю, что не могу вызволить велосипед из плена станции.
– Ничего страшного. Скажите номер станции.
Я его, конечно, не помню, и вообще стою уже в другом месте.
– Без номера станции никак…
Качественно поругать чёртов “Бисинг” я не способен, поэтому лишь недовольно борчу в трубку и возвращаюсь на первую станцию. Звоню опять, начинаю весь диалог заново, называю станцию. Меня спрашивают номер велосипеда. Называю. Далее, номер резидентской карточки (NIE).
– НИЕ? Я её дома забыл…
Поскольку без НИЕ никак (секьюрити!), тащусь домой пешком. Дома, неторопясь, переодеваюсь, ужинаю, звоню опять. Теперь у меня есть всё, кроме…
– Назовите номер слота, где застрял ваш велосипед.
– Какого ещё в жопу слота? Почему сразу не сказали, что он нужен??
Тут меня прорывает. Выжимая экстракт моего испанского, я поперёк грамматических правил доношу, что я думаю о сервисе “Бисинг”.
– Мне очень жаль, сеньор, но без слота никак…
Делаю вторую попытку “на хрена вам слот?” Мой испанский цветёт на глазах.
– Сеньор, пока мы тут с вами спорим… у вас осталось 10 минут для того, чтобы разблокировать велосипед. Дальше штраф.
Вешаю трубку, подскакиваю с кровати, молниеносно переодеваюсь и вихрем мчусь на первую станцию… в другой части города. Ставлю личный рекорд в беге на четыре километра. Звоню. Повторяю первоначальный диалог опять и на этот раз (алилуя!) преодолеваю все этапы словесного квеста.


, ,

Диалог будущего

Узенькие средневековые улочки и на берегу реки массивное каменное здание, настоящий замок с закруглёнными сверху окнами и узкими дверями. Высоченные потолки, сюрреалистичные картины на стенах – такой он отель в Манресе, небольшом городке в часе от Барселоны. Администратор здесь – бармен по совместительству. Принимает он нас за барной стойкой. Играет джаз. У нас смешаная компания – каталонцы, русские, аргентинцы, эквадорцы. Когда бармен видит наши с Антоном паспорта, радостно восклицает:
– О, русские!
– Ну да, а что такого особенного? – отвечаю я.
– О, так вы ещё на испанском говорите!
– И на английском, и на каталанском немного понимаем… – отвечает Антон.
– Хе-хе, просто на прошлой неделе у нас тут русская семья останавливалась. Так они со мной только на русском… даже по-английски не бум-бум.
Бармен лезет в карман, достаёт оттуда смартфон.
– Мы с ними через Гугл разговаривали.
– Как это?
– Вот, скажи чё-нибудь на своём, – говорит бармен и суёт телефон Антону.
Тот пожимает плечами, медленно и разборчиво произносит по-русски:
– “Мне нужна комната на двоих на одну ночь”.
Смотрим на экранчик, там волшебным образом появляется произнесённая фраза без единой ошибки. Прифигеваем. Говорим, что да, всё правильно. Бармен, улыбаясь, тыкает пару кнопок – смартфон высвечивает перевод на испанском и тут же произносит его, хотя и механически, но вполне разборчиво: “Necesito una habitación doble para una noche”.
– Вот так мы с ними и общались! – довольно резюмирует испанец.


, , , , ,

Тио кохонудо

Как-то Антон подвернул ногу на дзюдо и на джиу-джитсу пришёл, хромая. Отзанимался осторожно всю тренировку. После заключительного построения тренер Хави подходит к нему и говорит:
– Антон, ты – пиздатый чувак (tío cojonudo).
– Э?
– Пиз-датый (cojo-nudo), говорю, ты чувак (tío).
– В смысле?
Хави кивает на ногу Антона.
– Игра слов, – смеясь, поясняет тренер, – Cojo – по-испански, это “хромой”, а cojonudo – пиздатый, охуенный. Вот я и говорю, ты охуенный чувак – хоть и прихрамываешь, а тренировки, всё равно, не пропускаешь.


, ,

Герои юности говорят сами

Вы знали, что Бандерас на английском говорит отнюдь не чисто и в испанском у него заметный андалусский акцент? Я вот понятия не имел. То есть, конечно, мог предположить, но как-то не задумывался. Для меня Бандерас всегда говорил на русском. Как и Сельма Хаек, как и Даниэль Брюль, как и многие другие испаноязычные актёры. Англоговорящих-то я уже давно разоблачил, а вот за испанских взялся недавно. Какое же всё-таки удовольствие слушать их настоящих, смаковать нюансы их диалогов, голоса, интонации. Достойная награда за годы корпения над языками. Не знаю, каким бы был для меня новый “Кот в сапогах”, смотри я его в дубляже. Наверное, всё равно бы понравился, но потерял бы немало специфики. Чего только стоит этот шепелявый, преувеличенный андалусский акцент героя, а этот глубокий, соблазительный мексиканский героини… Хотя мультфильм и делали в Голливуде, озвучивали его испаноязычные актёры, и испанская версия вышла сочная, яркая. “Кота в сапогах” до сих пор крутят в кинотеатрах Барселоны и других городах Испании, найти его в испанской версии можно и на торрентах.


, ,

Обновления
Система Orphus