Перейти на частного предпринимателя

Во многих книжках по достижению богатства активно советуют как можно скорее начать работать на себя, а не на других. Первым простым шагом некоторые предлагают пока без смены работы, изменить отношения с начальником – оформиться как ЧП. Даже формальная процедура переоформления с работника на предпринимателя приведёт к тому, что вы будете платить меньше налогов и соответственно получать больше денег на руки. В Испании это тоже работает, теоретически… Компания платит за работника чуть ли не 40% социальных налогов, плюс вы в сумме платите 20-30%. Если оформиться в виде ЧП (исп. autonomo), то подоходный налог всё равно придётся платить, зато социальный налог для предпринимателей фиксирован – 240 евро в месяц, что в зависимости от зарплаты может сэкономить около 400-600 евро в месяц. Правда, при этом вы теряете пособие по безработице и больничные (paro), а пенсия (jubilación) будет минимальной. Что, в общем, с такой-то щедрой надбавкой можно пережить. Я знаю лично некоторых людей, которые такое проворачивали. Хуже то, что с этими махинациями тут нужно быть очень осторожным. Переход на ЧП будет считаться законным только в том случае, если вы берёте на себя часть материальных рисков предприятия. Если же вы, оформившись на ЧП, продолжаете работать, как прежде, обычным сотрудником, ждите беды. Инспекция по работе (исп. inspeción de trabajo) при “Administerio de trabajo” может наложить на вас штраф от 30 до 110 тысяч евро. Наибольший урон придётся на компанию, но и вам лично придётся заплатить не мало. Причём, если вас не застукали с поличными, в течение 5 лет после нарушения они вполне ещё могут вас засудить. Развитое европейское общество давно поприкрывало все лёгкие пути бегства из “беличьего колеса”. Чтобы перестать работать на других и достичь финансовой независимости, наглости и хитрости тут недостаточно. Впрочем смелость, находчивость и ум всегда и везде пригодятся.


, ,

Барселона и перемены в еде

Переезд в Барселону заметно повлиял на мой ежедневный рацион. Новые продукты и блюда, о которых я раньше вообще не слышал, теперь стали для меня чем-то повседневным и привычным.
Гаспачо. Суп из свежих томатов. Почти каждый день я выпиваю по поллитра… Он очень сытный, полезный и как-то не надоедает.
Мексиканские лепёшки (исп. Tortitas mexicanas). Их продают упакованные по 8 штук в любом барселонском супермаркете. К лепёшкам в отдельных тарелках подаются наполнители. Например, какая-нибудь зелень, смесь из свежих или варёных овощей, кукуруза, иногда морепродукты, варёное мясо, сыр. Лепёшки разогреваются в микроволновке. Каждый сам накладывает себе по вкусу наполнитель и заворачивает в лепёшку. Я обычно ем наполнитель из магазинного салата, с добавлением свежего лосося или крабовых палочек – быстро и сытно.
Энсебойадо (исп. Encebollado, “приправленное луком”) – эквадорское блюдо из тушёной рыбы (обычно тунец), бульона, варёной картошки или юкко и колечек из красного лука. Подаётся с рисом в качестве гарнира. В исполнении настоящей эквадорки – блюдо, перед которым не устоит даже фанатичный сыроед.
Рыбные эквадорское севиче и каталонская эскейшада, о которых я писал ранее, плюс касуэла (Эквадор, cazuela de pescado) и кальдерета (Каталония, caldereta de pescado) – тоже нередкие блюда в моём барселонском пищевом рационе.
Оливки. Не маленькие и суховатые из маленькой консервы, а крупные, жирненькие в литровых стеклянных банках. Я частенько подкладываю их в салат.
Молюски “сердцевидки” (исп. berberechos) в лимонном соку хороши на закуску.
Оливковое масло и бальзамический уксус. Салатов я стал есть здесь гораздо больше. Майонез в салаты тут практически не кладётся, кроме как в “русский салат”, масло всегда оливковое (подсолнечное только для жарки). Уксусом приправляется практически любой салад. Мне больше всего нравится бальзамическая его разновидность в виде чёрной густой массы.
Карпаччо. Блюдо итальянское, но тут довольно популярное. Сырое мясо (чаще всего говяжье) нарезанное сверхтонкими кусочками. Можно купить как в супермаркете, так и заказать в ресторане.
Креветки. Не маленькие обмороженные уродцы, а большие средиземноморские красавцы. Не повседневная моя еда, но ем я их намного чаще, чем раньше.
Черимойя. Зеленоватый плод размером с крупное яблоко с белой мякотью и твёрдыми чёрными семенами внутри. Оболочка и семена не съедобны, зато мякоть… Влюбляет в себя с первого укуса. Кисловато-сладкая – её вкус не похож ни на что ранее мной испробованное. Родина черимойи – запад Южной Америки – Колумбия, Эквадор, Перу, Боливия. В Испании её продают весной и осенью. Другие экзотические плоды в мой повседневный рацион не вошли. Зато некоторые известные, как например, клубника, арбуз, дыня, персики, летом я стал есть чаще.
Гуакамоле. Пюре из авокадо с разными растительными добавками. Много не поешь – дорого, но в супермаркетах продаются уже готовые смеси, что выходит дешевле, хотя и не так вкусно.
Есть и другие продукты, о которых я напишу как-нибудь в другой раз.


, ,

Волчий “пук” и королевские яйца

– В Каталонии традиция собирать грибы давно появилась, – рассказывала мне наша бухгалтерша Эмма, – а у вот наши соседи, как например Арагон, Куэнка, сбором грибов раньше как-то не особо интересовались, хотя есть грибы любили. Предприимчивые каталонцы частенько к ним наведывались. Представляешь, идёшь в лес, а там почти никого до тебя не было – такое грибнику раздолье! Кто денег хотел заработать, ещё проще поступали. Закупали целый грузовик грибов здесь в Барселоне, там цены были низкими из-за переизбытка грибов. Ехали в какую-нибудь Сарагосу и там сбывали всё в два-три раза дороже.
Когда я спросил у неё, какие тут есть грибы, она рассмеялась.
– Самый занимательный гриб, – сказала Эма, – называется “пук волка” (исп. pedo de lobo, рус. дождевик). Он такой белый и округло-раздутый. Если на него прыгнуть, во все стороны разлетается пыль, будто кто-то пустил газы. А ещё есть гриб “труба мёртвого” (исп. trompeta de la muerte, рус. вороночник рожковидный). Несмотря на такое неаппетитное название, “труба мёртвого” вполне съедобна.
Позднее я обнаружил, что гриб “труба мёртвого” из рода лисичковых, только он весь такой траурный чёрной бархатной шляпкой. “Пук волка” же из рода шампиньоновых. Он тоже вполне съедобен, пока не потеряет свою белизну.
Ещё Эмма вспомнила типичный для здешних мест гриб под названием “яйцо короля” (исп. huebo de rey, рус. цезарский гриб). Относится он роду мухоморовых, но при этом парадоксально съедобен. Более того, “яйцо короля” считается большим деликатесом. Для произрастания ему требуется устойчивая тёплая погода, не менее 20 градусов хотя бы полмесяца. Ареал его распространения почти совпадает с зоной расспространнения виноградства, а потому в России он нам почти незнаком.
Есть тут ещё грибы perrechico (гриб Сан Хорхе, рус. рядовка майская), angula de monte (рус. лисичка трубчатая, rebozuelo (рус. лисичка обыкновенная) и много других. Если кому-то интересно, тут есть целый бизнес: за 50-100 евро любого желающего могут вывезти в лес и устроить грибной тур с мастер-классом по всем местным “пукам” и “яйцам”. Стоит только погуглить что-то типа: “curso de setas” (исп. грибные курсы) или “setas turismo rural” (исп. грибы cельский туризм), выложить деньгу и грибной рай с минимумом усилий обеспечен.


, , ,

Нести не принести

– Я принесу с собой нетбук в библиотеку (Voy a traer conmigo el portatil a la biblioteca), – говорю я Паоле.
– Не “принесу”, а понесу (¡No es “traer”, sino “llevar”!)! – поправляет она меня.
Я морщусь от моей глупой ошибки.
– Прости, никак не могу усвоить…
“Llevar” и “traer” до сих пор иногда путаются в моей голове. Впрочем, не только в моей. Большинство иностранцев, включая даже итальянцев, чей язык так похож на испанский, произносят “traer” и “llevar” как в голову взбредёт. В английском интернете масса заметок и упражнений на эту, казалось бы простую, тему. Путаница возникает потому, что глаголы имеют похожий смысл (перенос чего-либо с места на место), но всё же отличаются (направление переноса). Понять это легко, но установить прочные бессознательные связи с глаголами в родном языке требует практики и постоянного самоконтроля.
“Llevar” (to take) – означает переносить что-то в какое-то место, отличное от того, где вы находитесь сейчас. Ключ: откуда/отсюда куда-то.
“Traer” (to bring) – используется, когда вы или кто-то другой приносит что-то туда, где вы сейчас находитесь. Ключ: сюда откуда-то.
Llevo a mi novio a la fiesta para que se distraiga un poco de sus graficos – Свожу-ка я своего парня на вечеринку, чтобы он немного отвлёкся от своих графиков… (Девушка пока ёще не на вечеринке.)
No te vayas, guapa, mi novio traerá unos amigos a la fiesta – Не уходи, красотка, мой парень приведёт своих друзей на вечеринку. (Девушка уже на вечеринке, а её парень задерживается.)
Конкретно с русским заковыка в том, что у нас глаголы переноса с направлениями жёстко не связаны. Например, типичный перевод для “traer” – это “приносить”. Но в русском можно, например, сказать “я тебе принесу ведро шоколада” и никакой ошибки в этом не будет… Чтобы озвучить “llevar” или “traer” на испанском, я обычно подвисаю на полсекунды, соображая, откуда и куда я собираюсь двигать людей или предметы. Не хочется ведь сойти за неуча.


, ,

“Эстас бойж!” или дискриминирующее меньшинство

Совсем недавно стоял я с друзьями в очереди в кассу кинотеатра Cinesa. Перед нами билеты покупали две девушки, на вид и по акценту местные.
– Два на “Прометеус”, пожалуйста.
– Вам на испанском или на каталанском?
– На каталанском? – удивлённо переспросила каталонка.
В замешательстве она посмотрела на свою подругу. Между девушками проскочила искра взаимопонимания.
– Не-е-е-е… – в один голос сказали они. – На нормальном!
От такой наивной реакции мы не выдержали и расхохотались.
Фильмы с переводом на каталанский появились в июне 2010, когда местным автономным парламентом был принят “Закон о кино в Каталонии”, который требовал, чтобы 50% фильмов, которые распространялись в более 16 копиях и показывались не на языке оригинала, были дублированы или субтитулированы на каталанский. Затраты на дубляж фильма для продюсера составляют примерно 25-77 тыс. евро, а на добавление субтитулов 2-5.7 тыс. евро. Естественно, бизнесмены от такого закона остались не в восторге. Ведь с самого начала было очевидно, что коммерческого успеха фильмы каталанском иметь не будут. Даже каталонцы на них не ходят. Люди не привыкли смотреть голливудские поделки на своем родном языке. Для них Бэтмен или Джек-воробей, говорящие на каталанском, звучат неуместно и даже смешно. “¡Es una locura!” – вроде бы должен крикнуть Джек, но с его губ срывается: “Estas boig!” Каталонцы сами признаются, что полностью портится впечатление от просмотра…
Интересно, что именно в эти летние месяцы возобновилась активная полемика по поводу закона о дубляже на каталанский. Европейский комитет обвинил его в дискриминации европейских фильмов. Дело в том, что закон не касается “фильмов, показывающихся на языке оригинала”, не важно на каком языке. Отсюда вытекает, что испанские фильмы на каталанский переводить не надо. Получается, в отличие от фильмов на других европейских языках, испанским фильмам проще дойти до зрителя, затраты на них меньше. Соглашение о том, что с законом о дубляже на каталанский надо что-то делать было принято ещё в 2011 году, но то ли его отменить, то ли смягчить, политики решают до сих пор.


, , ,

“Дарвинские” переходы

В Барселоне почти все дороги, кроме проспектов, односторонние. Говорят, к этому пришли не сразу. Одно за другим движение на дорогах перепланировали так, чтобы на узких улицах машины никогда навстречу друг другу не ехали. При таком обилии односторонних дорог быстро привыкаешь на переходах смотреть только в одну сторону. То есть, если дорога не проспект, угрозу ждешь только с одной стороны. Однако, часть узких дорог почему-то до сих пор коварно двусторонние, и вот там-то зазевашегося пешехода ждёт – сюрприз! Одно такое место есть на площади Тетуан в пересечении с Гран Бией. Раза два я по привычке, не увидев машин, смело шагал на красный свет и тут же с бешено бьющимся сердцем отпрыгивал назад. Мимо меня пролетал какой-нибудь отчаяно сигналящий Пежо. Другая ловушка расставлена возле станции метро Таррагона. Там вообще чудесно: ближайшая полоса заметно уже дальней и к тому же она автобусная. Возле самого перехода густо насажены деревья, так что автобуса, приближающегося слева на полной скорости, не видно. Один раз меня так чуть не сшибло. Я успел отскочить и меня обдуло ветром пролетающей махины. Теперь я всегда там останавливаюсь и послушно жду светофор. В ожидании я размышляю: “Неужели нельзя обезопасить эти чёртовы переходы? Или это такой изощрённый способ контроля за ростом Барселоны? ‘Дарвинские’ переходы – естественный отбор??”


,

Ч с тй? ТМЛ? Пзв ме!

Пока я учил испанский удалённо от первоисточника и даже поначалу в Барселоне, я понятия не имел о том чудовищном количестве сокращений, которые используют местные при обмене короткими сообщениями. У меня появились тут друзья, я понадобавлял их в Фейсбук, в телефонные контакты. И тогда мою стену новостей, Whatsup и SMS заполонили странные буквосочетания на первый вид никакого отношения к испанскому не имеющие:
“q tpsa? ymam x fa”
“k asc? spro q n t distraio, dnd kdms?”
“tki, ko, nva”
Такое чувство, что молодежь в онлайн тут использует, куда как больше сокращений, чем мы в русском. Мало кто пишет целиком и грамотно. О акутах и перевёрнутых знаках я вообще промолчу. Порой чуть ли ни каждое слово как-то покоцано или искажено. Это уже даже не “олбанский”, а скорее “лбнаскй”.
Служебные и местоимения: x – por (в, через…), q – qué (что), xq – porque (потому что), xa – para (для), xk? – por qué (почему), d – de (от, из), xo – pero (но), t – te (тебе), u – tu (ты), tb – también (тоже), dnd? – dónde (где?).
Протокольные: a2 – adios (пока), pf, x fa,pls – por favor (пожалуйста), s q – es que (ну), xdon – perdon (мои извинения), qdamos, kdms – quedamos (встречаемся), hl – hasta luego (до встречи), nva – nos vemos allí (увидимся там).
Вопросы и просьбы: MK? – me quieres? (ты меня любишь?), q tpsa? – qué te pasa? (что с тобой?), tas OK? – estás bien (ты в порядке?), r – responde (ответь), sbs? – sábes (знаешь?), ymam – llámame (позвони мне), k asc? – que haces (что делаешь?).
С наречиями: ca – cuanto antes (как можно раньше), d nxe – de noche (ночью), trd – tarde (позже, поздно), mxo – mucho (много).
Ответы и восклицания: spro – espero (надеюсь), srt! – suerte (удачи), t @ – te envio un correo (отправлю тебе е-мэйл), t O – te odio (ненавижу тебя), tki – tengo que irme (мне пора),t q – te quiero (я тебя люблю), ko – estoy muerto (букв. умираю, вымотан), jdt – jodete (иди на хер), NSN – no se nada (понятия не имею), npn – no pasa nada (всё пучком), nph – no puedo hablar (не могу говорить).
Существительные: fx – cine (кинотеатр), tbj – trabajo (работа), t ba – tía buena (клёвая тетка), wpa – guapa (красотка), xka – chica (девчонка).
Чтобы уже наверняка не затеряться в дебрях сетевого арго, можно почитать большой список SMS сокращений.


,

Кушай плотно, какай охотно

– Меня умиляет ваша традиция “серунов” (исп. “caganer”), – говорю я каталонцу Жозепу. – Какая в них вообще идея?
Жозеп смотрит на меня с нарочито серьезным видом. Но глаза у него смеются.
– Я не уверен… Они всегда там были, – говорит он.
Откуда берутся хулиганистые фигурки “серунов-каганеров” в рождественском вертепе, история деликатно умалчивает. Однако, уже к XVII веку они становятся популярными во всех каталонских странах. Считается, что нашедшему фигурку “серуна” среди членов Святой Семьи, будет весь год везти. Только при этом нужно не постесняться и оставить серуна в доме на самом виду. А стесняться, особенно перед гостями, не знакомыми с каталанским традициями, придётся… “Серун” так зовётся потому, что изображает весьма наглядное справление большой человеческой нужды. В виде “серунов” изображают всех подряд: звезд кино, футболистов “Барсы”, политиков, президентов и даже святых с самим Папой Римским (что не порицается церковью). Народ охотно раскупает фигурки какающих знаменитостей. На Рождество каталонцы ставят огромных “каганеров” в супермаркетах. И хотя традиции изготовления подобных фигурок имеются и в других странах (нидерл. Kakkers, португ. Cagöes, итал. Cacone), только в Каталонии “серун” является нежно оберегаемым национальным символом.
– А ещё помимо “каганера” и “кага-тио” у нас есть отличная присказка в тему, – с гордостью заявляет Жозеп. – Хочешь пожелать хорошего аппетита человеку, скажи ему: “Кушай плотно, какай охотно!” (кат. “Menjar bé, cagar fort”)


, ,

Барселона в апреле: солнечная

Обеденное время. День будний. Хотя на небе полно облаков, без солнцезащитных очков постоянно щуришься — солнце яркое-яркое. После офиса на улице свежо. Направляешься бодрым шагом на проспект Луис Компанис в аллейку возле триумфальной арки. Забираешься на травку и усаживаешься под пальмой. Ствол у пальмы кучерявый, какие-то червеобразные отростные из него торчат. Вешаешь на один из отростков свой пиджак. Попугайчики над головой чирикают. Достаешь салат в пластиковой упаковке из “Меркадоны”, пакет “Гаспачо”, умиротворённо поглощаешь свою дневную добычу. Затем растягиваешься на травке, разве что туфли не снимаешь.

Читать далее


,

Мюд, кириллица и Клемент Охридский

Болгарин Эмил выходит с офисной кухни и направляется ко мне:
– Как по-русски будет “honey”? – спрашивает он на английском.
– Мёд, – отвечаю я.
– Мйод? А по-болгарски – просто “мед”, без “йо”… Мы тут с Матеушом и Касей обсуждали. Так по-ихнему “honey” будет “мюд”.
– Как?
За спиной Эмиля появляются поляки Матеуш и Кася.
– Мйюд! – радостно сообщает Кася.
– Интересно, а по-испански, “miel” – тоже похоже. И как по-польски пишется? – спрашиваю я. – По-русски, это будет так…
Беру листочек и крупно пишу “МЁД” по-русски. Матеуш пишет по-польски: “MIÓD”. Наступает очередь Эмиля: “МЕД”. Кася смотрит на его вариант и восклицает:
– О, так вы в Болгарии тоже кириллицу используете!
Эмил весь вспыхивает.
– Вообще-то, мы её изобрели!!
Забавно, что хотя у многих европейцев кириллические закорюки прочно ассоциируются с русским языком, мы-то знаем, что кириллический алфавит не наше достижение. Многие из нас слышали, что кириллица была изобретена греческими братьями монахами Кириллом (по произвищу “Философ”) и Мефодием (в миру “Михаил”), в науке, однако, считается, что братья-монахи создали лишь глаголицу. Кириллица же была предложена позднее, возможно, их учениками, скорее всего болгаром Клементом Охридским. Так что Эмил в общем-то прав. По крайней мере, его мнение чётко согласовано с мнением историков языка.


, , , ,

Обновления
Система Orphus