Сцена первая. Остановка 1905 года, Томск. Тёплый осенний вечер. На остановке много народу, но меня интересует группка испанских подростков. Они весело комментируют местное население, думают, что их никто не понимает. Но я понимаю каждое их слово. Занавес.
Сцена вторая. Вхожу в полупустой совдеповский троллейбус. Иду вглубь салона и нахожу там чей-то кошелёк. Отношу его водителю, прошу, чтобы он передал хозяину, если тот спохватится. Водитель смотрит на меня, как на придурка. “Остия! Погляди, какой честный.” С задержкой понимаю, что “остия” ‒ испанское словечко, что-то вроде “чёрт возьми”. Занавес.
Сцена третья. Вечеринка где-то на Дальнеключевской в Томске. Народ гуляет на улице. Я захожу в киоск, туда же заходит мой немецкий коллега Герхард. “Какие девушки! Какие девушки!” ‒ говорит он на английском с отчаянием, на которое способен только женатый мужчина. Тут появляется блондинка Таня, моя бывшая одноклассница.”Чего это вы тут? Пусть говорит по-русски!” Смеюсь, подмигиваю Тане. “Даже наоборот. Когда ты тут, он на испанский перейдёт, чтобы ты совсем ничего не понимала.”
Возвращается и возвращается ко мне российское прошлое во снах. Люди, события ‒ часто новые, а места, антураж ‒ всё из детства. Крепко родина держит мою душу, подсознание рисует сюрреалистичные картины диффузии реальностей.

самоанализ, сны, сюр

Эмил подзывает меня обсудить рабочие задачи. Жозепа за соседним столом нет, поэтому спокойно беру его стул и сажусь рядом с Эмилем. Только начинаем говорить, как заявляется Жозеп.
‒ И минуты в туалете не провёл, а ты уже занял мой стул!
‒ Зад поднял ‒ место потерял, ‒ отвечаю.
Жозеп смеётся.
‒ У нас немного иначе, ‒ говорит, ‒ Él que se va a Sevilla, pierde su silla. (Кто поедет в Севилью, тот стул и потеряет.)
Севилья действительно далеко, на юге Испании, в Андалусии. Особенно если туда на лошадях, как в старину, добираться, можно не только стул, но и дом и невесту потерять. Есть и другая форма присказки (видимо, для севильчан): “El que se va a la villa, pierde su silla” (“Кто поедет в деревню, тот стул потеряет”). Интересно, что культуры у нас совершенно разные, но жизненные ситуации похожи, поэтому люди независимо изобретают похожие присказки.

испанский, офис, язык

Ярко-салатовые попугаи по-прежнему взрывают мой мозг. В парке Сьютаделья или возле Саграды Фамилия отдыхаешь на лавочке. Смотришь, голуби-голуби, серые, самые обыкновенные, и тут ‒ бац! ‒ здоровый такой попугай. Пикирует на травку, выхаживает гордый. В такие моменты остро осознаешь, что ты больше не в Сибири.

парки, улица, фауна

‒ Так, сейчас опустись до дна, но сразу не всплывай. Я нырну следом за тобой. Посиди там, прочувствуй, как оно. Потом дай мне сигнал, и мы вместе поднимемся. Окей?
Я кивнул и принял релаксационную позу перед погружением. Мой гонконгский приятель Эд (на вид совсем европеец) предложил поучить меня основам фридайвинга. Вечерком после работы мы встретились на пляже Барселонета и отплыли подальше, к жёлтому бакену. На мне были маска с трубкой и ласты, Эд плыл не хуже и без ласт. Он ‒ почти рыба. Когда в заливе Кала Канейес я впервые увидел, как он погружается в бездну и подолгу резвится там со своими морскими приятелями, пока я уныло болтался на поверхности, мне стало ясно ‒ с Эдом море не страшнó. Его рекорд погружения (без акваланга!) ‒ 32 метра. Мировой рекорд ‒ 214 метров за 4 минуты, но мне даже страшно представить, что за существо способно на такое.
‒ Отплывать от берега надо медленно. Иначе сил на нырки не останется, ‒ учил Эд. ‒ Когда погружаешься, руками-ногами не размахивай. Береги кислород. Когда всплываешь, даже если воздуха не хватает, не паникуй. Больше дергаешься ‒ больше потеря кислорода.
Фридайвинг ‒ это вертикальное ныряние, как можно глубже, и затем вертикальный подъем. Мы попробовали вначале три метра, затем четыре, и, наконец, пять. После трёх метров одной рукой нужно затыкать нос и каждые десять секунд продувать уши ‒ стабилизировать давление. На пяти метрах уже страшновато. Особенно на закате, когда в глубине темно. Помедитировать там на дне у меня не получилось. Я дотронулся до дна и спирально (чтобы видеть происходящее на поверхности ‒ не дай бог лодка или человек) пошёл вверх. Вода сама выталкивала меня наверх. Легкий недостаток кислорода, ощущение парения вызывали необычайное чувство эйфории. Вуах! Я пересёк границу миров и очутился в привычной реальности воздуха, звуков, света. Весь вечер меня не покидали мысли о перерождении, полноте и ясности жизни.

море, пляж, фри-дайвинг

Как-то к Инессе, моей соседке по квартире, в гости приезжали родители. Отец у неё ‒ веселый, общительный мужик. Поскольку парень Инессы, испанец Матео, по-русски понимает плоховато, отец Инессы то и дело отлавливал меня, то в корридоре, то на пороге туалета, то на кухне, чтобы рассказать очередную серию анекдотов. Анекдоты у него были не в моём вкусе, но слушать его порой, все равно, было интересно. Стиль повествования у него очень сочный, народный. Иногда сразу после наших бесед я скорее бежал к себе в комнату, чтобы быстренько записать оригинальные словечки, фразы, истории. А однажды меня за полночь потянуло к холодильнику. Егор Борисович оказался тут как тут ‒ курил на кухне.
‒ О! Чего не спишь? Во, слушай анекдот…
За первым анекдотом последовал второй, потом Егор Борисович вспомнил историйку, которая произошла с ним в барселонском аэропорту. Я уже настроился на то, что спать лягу поздновато. Тут на кухню заглянула Инесса.
‒ Пап! Ну сколько можно! Слышно ведь. Да и Олега, посмотри, уже замучил!
Егор Борисович напыжился.
‒ А что Олег? Причём тут Олег? Олег ‒ весёлый, как слон!

быт, русские

Этой весной в Льорет-де-Мар проходили ежегодные открытые соревнования по дзюдо в партере. Льорет-де-Мар — курортный город неподалёку от Барселоны. Вернее, я считал, что он неподалёку. Прикинул, что часа за два выйду, легко доберусь. В последний момент выяснилось, что прямых поездов туда нет, а автобусы в тот день не ходили. Что только до Бланес ехать полтора часа, а потом нужно садиться на автобус и ещё минут двадцать до Льорета добираться. Поезда ходили раз в час. Я на сайте мельком глянул станцию и побыстрее рванул туда. Читать далее

дзюдо, пригороды

‒ Пуф-х-хы-хы! Тхы-ы-ы… Уа-хых-хы! ‒ мой коллега, каталонец Марк, раздувает щёки, взрывается короткими смешками.
Народ в офисе на него оглядывается, улыбается. С Марком часто такое. Привыкли.
‒ Уа-хых-хы! Пуф-х-хы-хы!
На экране у него то консоль Unix, то менеджер управления базой данных ‒ ничего смешного. Зато из ушей тянутся провода. Вся соль, что льется по ним в голову нашего сисадмина.
‒ Чего ты там такое слушаешь, Марк?
‒ А? Ке? ‒ растерянно говорит Марк, замечая мои жесты. ‒ Пуф-х-хы-хы!
Он выдёргивает один наушник, переспрашивает меня.
‒ Ток-шоу национального радио Каталонии, ‒ отвечает, опять втыкает наушник и утыкается в консоль. ‒ Тхы-ы-ы…
Неужели настолько смешно? Даже каталанский захотелось выучить!

каталанский, каталонцы, офис

Почти два года я уже жил в Барселоне. Нормально так на испанском разговаривал. Однажды пришёл к нам на квартиру водопроводчик. Встречал его мой сосед Матео, но меня дома не было. Вечером Матео мне рассказывал, что было в моё отсутствие, употребив какую-то странную форму глагола после фразы “когда к нам приходил водопродопроводчик…” Я спросил его “Это что, тот самый субхунтив? Чё к чему?” Матео объяснил, почему он использовал условную форму. Его объяснение я не совсем понял, зато субхунтив с тех пор стал видеть повсюду. То там, то сям, где я раньше пропускал его мимо ушей, субхунтив стал проявлять себя во всей своей лингвистической монструозности. К тому моменту я уже переварил прошлое, будущее, перефектные и континиус формы, они выходили из меня на автомате. Я специально не обременял сознание ненужными замудротами. Жил в детерминистском языковом пространстве. Вполне обходился без условностей. И вот пришёл водопроводчик, и я понял ‒ пора, созрел для субхунтива. Генерация простых фраз, распознавание испанской речи отточились, ушли на бэкграунд. Головной процессор высвободился для более сложных задач.

испанский, самокопание, язык

Шла еще самая первая неделя Антона в Барселоне, а его уже пригласили на день рождения. Город он не знал, а местную симку пока не купил, поэтому Google Maps под рукой у него не было. Чтобы не потеряться в Равале, где в одном из закоулков находился дом именинницы, он распечатал кусок карты, прикинул время и выдвинулся на мероприятие загодя. Уже забравшись вглубь старого города, он обнаружил, что по случайности вышел за пределы распечатки. Испанский он не знал, да и спрашивать направление у колоритной равальской публики не тянуло. Время, однако, поджимало. Мыкаясь, тыкаясь в разные переулки, он в огромной спешке выбрел-таки к нужному дому. Даже не опоздал. Тут выяснилось, что квартиры-то он не знает, а на подъезде к тому же домофон. Ладно, подумал он, сейчас ещё гости подойдут, впустят. Прождал пять минут, десять. Двадцать минут прошло, а никто не шёл и не шёл. Тридцать минут прошло. Тишина. Лишь приглушённая перебранка проституток в соседном переулке. Через сорок минут появился первый гость. Ранняя пташка. Все-все остальные притащились ещё позже. С тех пор Антон усвоил, что на неформальные испанские встречи спешить не стоит. Час на сбор компании ‒ нормальный такой испанский стандарт.

испанцы, менталитет

Недавно журнал National Geographic объявил Барселону самым лучшим пляжным городом мира. Но ещё до 1992 года про Барселону говорили, что она “повернулась спиной” к морю. Большая часть барселонского побережья была застроена фабриками, проход к воде был обложен промышленными зонами. По-настоящему работал только пляж Барселонета, да еще южнее по побережью ютился небольшой Сан Себастьян. Вместе они составляли только километр полезного для отдыха побережья. В 1992 году к летним олимпийским играм промышленные здания на берегу посносили к чертям и сразу за портом Олимпик, нашлёпали пять новых пляжей: Нова Икáрия, Богатель, Марбелья, Нова Марбелья и Йевант. Так прибавилось ещё 4 километра песчаной радости. На пляжах сейчас есть все необходимые сервисы: спасательная служба, первая помощь, туалеты, полиция, информация. Пляжный сезон обычно начинается в июне, а заканчивается в конце сентября, сразу после фестиваля Мерсе. Лично мне городских пляжей хватает сполна. Мои любимые ‒ Сан Себастьян и Богатель. Они почище самых центральных ‒ Барселонеты и Нова Икария, умеренно заполнены и расположены не слишком далеко. Пляжи Коста Бравы, севернее Барселоны, конечно, намного лучше, но ехать ‒ туда целое событие. Потому Барселону и сочли самым пляжным городом мира, что море теперь в удобной досягаемости ‒ заскочил на пляж между делом и опять нырнул в бурлящую культурную жизнь города.

история, пляж