В моей комнате нет окон, зато есть выход в небольшое патио на дне семиэтажного серого душноколодца. В патио выходят множество окон — по соседу на каждом этаже, плюс окна с лестничных площадок — но дверь в патио только у меня.
Время от времени наверху кто-нибудь дымит. Может, этот Имярек и не плохой человек. Наверняка, он полагает, что всё курево улетучивается вверх. Но запахи, вопреки закону хорошести, оседают, и бывает я просыпаюсь от ощущения, что курильщик забрался в мою постель и дымит мне прямо в ноздрю.
В патио особо делать нечего. Там серо, тускло и попахивает, если не табаком, то подвалом. Летом я там развешиваю белье. Зимой я выскакиваю туда по ночам в трусах (или без), но не в надежде, что соседи шурнут в фейсбук моё фото с описанием “loco perdido vecino ruso” (шизанутый русский сосед). А потому что в патио у меня стоит отопитель. Я его то включаю, то гашу, в зависимости от погоды и уровня каталоности в моей крови.
А ещё в колодец постоянно что-то падает. Чаще всего это прищепки. Ни разу ещё не покупал их в Барселоне. Думаю, через годик открыть секонд-хэнд магазин прищепок. Или написать книгу по прищепкомантии — системе раскрытия личности человека по цвету и форме его прищепок, радиусу и рисунку их падения.
Но прищепками зона падения не ограничивается. Как-то раз я нашёл там кружевные салатовые танга. Девушка за ними почему-то так и не пришла… Пару раз в патио падало кое-что и потяжелее.
Роюсь...
